Профессор Элен, преподававшая английскую литературу уже три десятилетия, всегда считала свою жизнь размеренной и предсказуемой. Всё изменилось с приходом в университет нового лектора, Адама. Ему едва исполнилось тридцать. Его лекции были полны неожиданных трактовок, а смех — заразительным. Сначала она просто отмечала его талант на советах кафедры.
Затем она стала искать его статьи, случайно оказываться в той же преподавательской, задерживаться после семинаров, которые он вёл. Мысль о нём не покидала её. Она ловила себя на том, что перечитывает его сообщения в рабочем чате, ища скрытые смыслы. Её собственные лекции начали страдать, мысли путались.
Она узнала его расписание наизусть. Под предлогом обсуждения учебной программы она зашла к нему в кабинет, когда там никого не было, и, задержав дыхание, провела рукой по спинке его стула. Это было лишь началом. Анонимные письма с цитатами из любимых ими обоими поэтов появились в его почтовом ящике. Она звонила с неизвестного номера и молчала в трубку, просто чтобы услышать его голос, говорящий «Алло?».
Одержимость росла, вытесняя всё остальное. Коллеги начали замечать её странную, пристальную сосредоточенность на молодом преподавателе. Однажды, увидев, как он в холле университета смеётся с одной из студенток, Элен почувствовала, как холодная ярость заполнила её. Разумное начало, державшее её всю жизнь, дало трещину.
Последствия не заставили себя ждать. Слухи поползли по коридорам. Декан вызвал её для беседы. Адам, наконец поняв источник своего беспокойства, стал избегать её, его взгляд стал осторожным и холодным. Карьера, выстроенная за долгие годы, оказалась под угрозой. Но хуже всего было осознание, смотрящее на неё из зеркала, — осознание женщины, переступившей все границы и потерявшей себя в опасной, нездоровой иллюзии.
